글샘터-언어 소통을 위한 논의...어문(語文)관련 콘텐츠 곳간 ⒸTextwell Corp.

“강 기자, 세상에서 제일 나쁜 놈이 어떤 놈인지 알아?”

선뜻 대답을 못 했다. 눈 부라리던 형사는 결국 스스로 대답했다. 아련한 기억 속의 일, 그러나 노련한 형사의 얘기 중 그 대목은 아직 내 뇌리(腦裏)에 선명하다.

서울 여대생 박상은 양 살인사건 담당 강남경찰서 곽노명 형사계장, 수사본부인 파출소 숙직실서 새벽 쪽잠에 빠진 풋내기 사건기자를 살짝 깨웠다. 고참 형사와 기자만 태운 차는 사체(死體) 부검장을 향했다.

기 싸움 치열한 그들, 미운 정 쌓여 우정이 됐다. 해외연수 1세대 미모의 여대생의 의문의 죽음, 온 세상 관심이 다 그 사건(1981년 9월) 쏠린듯했다.

처참, 잔혹. 그의 배려로 처음 본 사체 부검(剖檢)은 대단한 경험이었다. 소주 두어 잔에 해장국 한 그릇을 그런대로 먹어치운 기자에게 형사는 쓸만한 녀석이라는 듯한 눈길을 보냈다.

이제 속마음도 주고받는 사이가 된 것인가? 인생도, 권력도 뜬 구름 같더라는 식의 개똥철학이 밥상 위 아래로 어지럽게 오갔다. ‘제일 나쁜 놈’ 얘기는 그 중 한 대목이다.

“남 잡아넣어 달라고 청탁하는 놈이 세상에서 제일 나쁜 놈이야. 내 형사 인생 걸고 장담해! 강 기자도 앞으로 이런 저런 말도 많이 듣고, 청탁도 받게 될 거야. 그 때마다 이 말 생각해. 잊지 말라고...”

‘잡힌 놈 풀어 달라’는 청탁은 인지상정(人之常情)이다. 물론 무리한 일이지만, 그럴(그런 부탁을 할) 수도 있다고 본다. 그러나 ‘어떤 놈을 잡아넣어 달라’는 청탁은 가장 질이 나쁜 청탁이다. 인간적으로 보더라도 그럴 수가 없다. 어떤 상황에서도 그렇다. 죄 지은 놈은 안 그래도 다 잡혀가게 돼 있다. 그의 말은 대충 이런 뜻이었다.

인생 대선배지만 형사인 그에게 기자가 기죽을 수는 없었을 것이다. 그 자리에서는 고개를 끄덕이는 정도로 공감을 표시했던 것 같다. 그러나 선악(善惡)의 판단 기준과 관련한 이 ‘실질적 척도(尺度)’는 언론인으로서의 내 발자취에 꽤 영향을 미쳤던 것 같다.

‘칭찬해 달라’ ‘평가해 달라’는 얘기는 그럴 수도 있다고 보지만, ‘남을 험담해 달라’ ‘조져 달라’는 얘기에는 더 긴장할 수밖에 없었을 터. 인지상정에도 걸맞지 않은 이런 청탁 속에 혹 검은 칼날이 숨어 있지는 않을까 한 번 더 궁리하는 것이다. 그리고 그 후 인생 바다를 꽤 오래 건넌 지금, 그 말에 새삼 수긍한다.

고참 김재호 판사가 후배 법조인(法曹人) 박은정 여검사에게 전화로 기소청탁(起訴請託)을 했다, 아니다 매일 시끄럽다. 그 판사의 부인은 서울시장 출마까지 했던 정치가다.

권력 엘리트 부부와 여검사, 단역쯤으로 ‘초라한’ 기자도 한 사람 출연하는, 블랙코미디 또는 풍자극과도 같은 한편 드라마다. 세상은 어리숙하지도 않고, 그저 신문의 표지처럼 통속하거늘, 어찌 모두 뒤집어지지 않을쏜가.

“김 판사 전화는 조폭의 ‘딸이 참 예쁘더군요’랑 비슷” 한겨레신문의 한 제목이다. 좀 거칠기는 하지만, 본질을 여지없이 꿰뚫는 비유가 아닌가. 말이 좋아 ‘기소청탁’이란다. 그 전화가 사실이라면, 고상하게까지 들리는 그 ‘법률용어’는 바로 오래 전 그 형사계장 개똥철학의 ‘남 잡아넣어 달라고 청탁하는 것’이다.

친절하게도 검사(검찰)가 기소만 해주면 나머지는 판사(법원)가 알아서 하겠다는 취지의 설명까지 있었다는 얘기가 나온다. 청탁을 들어주지 않으면 ‘어떻게 될 것’이라고 특정(特定)한 언급은 물론 없다.

그러나 모를 사람은 거의 없다. 그걸 잘 알고 ‘적절하게’ 행동해야 ‘세상 물정 아는 현명한 사람’ 대접을 받는다. 세상이 그렇다는 얘기다. 그러나 있을 수 있는 일인가? 하늘도 두렵지 않은 사람들이다. 감히.

검사님에 대한 판사님의 ‘기소청탁’이라니... 듣는 것만으로도 찬바람 휘몰아치는 듯한 권력의 이름 (여성)검사님이 마치 구석에 몰린 가련한 신세가 된 것처럼 보이는 이 희한한 드라마의 본질은 무엇인가.

드라마는 계속된다. ‘기소청탁 없었다’ ‘편향 매체의 정치기획’ ‘나경원 죽이기...음해, 성추행과 다름없어’ 등의 제목으로 보도된 그 여성 정치인의 기자회견은 어쩌면 상식에 대한 도전이다. 그래서 긴박감을 더한다. 할리우드도 탐낼 스토리, 더 어디로 흐르나?

마치 그 여검사에게 ‘이렇게 진술해 주셔야만 할 것’이라고, 또 언론은 왜 그렇게 방정맞게 나서느냐고 말하는 것 같다. 시민에 대한 겁박(劫迫)일 수 있다는 생각은 왜 못했을까? 그게 정치인가? 이제 남편이신 판사님 순서인가?

참으로 오랜만에 당당한 경찰 ‘곽 형사’를 찾고 싶어졌다. 그 ‘신념’은 그의 인생에 어떻게 작용했는지 확인하고도 싶고, 해장국집서 나눈 그 ‘철학’도 다시 함께 새기고 싶다. 박상은 사건 살인범은 여태 오리무중(五里霧中)이다.
강상헌  언론인 / (사)우리글진흥원 원장

<한명숙 ‘정권교체 후 한미FTA 폐기시킬 것’>이란 제목의 기사가 최근 신문 등 거의 모든 매체에 실렸다. 민주통합당 한명숙 대표가 발언한 내용을 담은 글의 제목이다. 그는 ‘국가 이익이 실종된 것’을 폐기(廢棄) 주장의 이유로 들었다.

국가에 이익이 되지 않으므로 (이익이 되도록 협정 내용을 손질하던지, 아니면) 한미 자유무역협정(FTA)을 버려야 한다는 것이다. 이명박 정부가 이 협정의 발효를 이대로 진행한다면, 나중에 (민주통합당이 칼자루를 쥐고 나서) ‘폐기시킬 것’이라고 했다.

한 대표 발언의 어투(語套) 그대로인지, 아니면 기자들의 표현인지는 분명치 않다. 그날의 TV뉴스를 봐도 그 대목은 확실히 찍혀있지 않다. 한 대표가 그렇게 말한 것을 옮겨 썼던지, 기자들이 알아서 (제 맘대로) 썼던지 간에 ‘폐기시킬 것’이란 말은 문제가 있다.

민주당 부대변인을 지내기도 했던 정치인 김영근 씨(전 한국경제신문 정치부장)가 최근 펴낸 책 이름 <한미FTA를 파기하라>와 비교해보면 그 차이가 선명하다. 깨서 버린다는 ‘파기(破棄)’ 또한 폐기와 거의 같은 의미다. 쓰는 방법 즉 용례(用例)도 같다. ‘파기시켜라’가 아닌 ‘파기하라’다.

문법적으로 톺아보자면 ‘폐기하다’ ‘파기하다’ 둘 다 ‘목적어를 갖는 타동사’다. 뜻으로 보자면 말 뿌리 즉 어근(語根)인 폐기와 파기가 ‘무효로 하다’라는, 시킴 즉 사역(使役)의 의미를 품는다. 그 뒤에 다시 사역의 뜻인 접미사 ‘시키다’를 붙여 어법에도 맞지 않으면서 듣기에 어색한 표현을 짓고 있는 것이다.

말의 뿌리가 되는 의미인 속뜻을 챙기지 않고 말글을 멋대로 쓰다 보니 이런 오용(誤用)이 빚어진다. 이미 많이 지적된 ‘소개시키다’와 같은 형태의 잘못이다. ‘서로 알게 한다’는 사역의 의미를 갖는 ‘소개(紹介)’에 다시 사역의 뜻 접미사를 붙인 이 말은 잘못이다. 당연히 ‘소개하다’가 옳다.

이제 상당수가 이 사실을 안다. 그런데도 말글의 관성(慣性) 즉 습관은 뜻밖에 강하다. <좋은 사람 있으면 소개시켜줘>라는 제목의 영화도 최근 나와 한참 광고를 해대더니, 비슷한 표현을 쓴 보험 광고도 TV에서 자주 보인다. ‘시키다’는 말이 어느덧 말과 글을 조절하는 우리의 의식(意識) 구조에서 익어버렸나? ‘소개해줘’라 하면 되레 어색한가?

정치인들의 발언은 시민들에게 미치는 영향이 크다. 의도한 바는 아닐지 몰라도 의외로 잘못된 의식이나 언어습관을 심어줄 수 있다. 그래서 정치 조직들은 대변인(代辯人)이란 직책을 둔다. ‘입’의 역할을 하는 전문가다. 그 ‘입’은 내용 뿐 아니고 내용을 구성하는 틀 즉 ‘형식’에도 신경을 써야 한다.

그 ‘입’은, 이를테면 한명숙 대표가 회의에서 ‘폐기시키라’고 발언했더라도 ‘폐기하라’로 바루어 정리하고 발표해야 한다. 더 좋은 것은 그 조직이 활용하는 언어가 반듯하고, 뜻이 생생하도록 노력하는 것이다. 아름답도록 할 수 있다면 금상첨화(錦上添花)겠지.

<토막새김>
우리 말글 얘기에서 ‘사역동사’라는 문법단어가 나오니 느낌이 낯설까? ‘~으로 하여금 ~하게 하다’라고 학창시절 외웠던 영어 make, have, let과 같은 사역동사 단어는 잘 이해하면서도 우리말 사역동사의 활용에는 대부분 대체로 어설프다. 그 대표 격인 ‘시키다’는 ‘어떤 일이나 행동을 하게 하다’라는 뜻의 동사로도 쓰이고, 명사의 뒤에 붙어 사역의 뜻을 더하는 동사를 만드는 접미사(接尾辭)로도 쓰인다. <강상헌 글샘터미디어 대표>